miércoles, 28 de diciembre de 2011

2 años y medio

¿Puede una persona tener una edad más bonita que los 2 años y medio que hoy cumple Martina?. Seguramente sí, pero yo no alcanzo a verlo.

Acabamos 2011, ese año que empezamos con una única esperanza: "será mejor que 2012", según algún tenaz advenedizo. El tiempo otorgará. De momento no parece que su bola de cristal le vaya a dejar en mal lugar.

Los optimistas de pacotilla siempre nos agarramos a lo mismo: esta crisis sin final está suponiendo un cambio de reglas y ahí hay oportunidades. Pero la dureza de despertar del narcótico sueño de la subvención, el dinero infinito, el estado que fabrica servicios ilimitados para todos, la riqueza fácil, el estado de bienestar soportado por una clase media que puede con todo... está siendo un sapo difícil de tragar.

Estas son unas navidades menos navideñas que nunca para "la comunidad". Menos felicitaciones, menos alegría y con un tono general de decaimiento con tambores de fondo.

Sin embargo, y poniendo en valor nuestra inmensa suerte, en nuestro caso se cruzan muchos factores que nos inspiran: el primero Martina y Jimena, claro. El estar todos juntos, la vuelta a este Plasencia que tan bien nos trata, la perspectiva que te da verlo todo desde la atalaya de las vacaciones...

Y la guinda son los 30 meses de Martina y los casi 8 de Jimena.

Así que... mucho ánimo a todos, 2012 deberá suponer el inicio de otros muchos sueños y bonitos proyectos que están por venir.

Nosotros estamos viviendo nuestro propio sueño (Martina y Jimena) que cada día nos dedica más sonrisas de las que nunca hubiéramos imaginado

Feliz 2012

viernes, 18 de noviembre de 2011

Declaración de guerra

Jimena, sin telegrama ni emisarios, ha declarado definitivamente la guerra al sueño de sus padres.

Lo curioso es que encima lo hace con gracia, con esa sonrisa redondeada y desdentada con la que no te puedes enfadar.

Y Martina ha dado unos latigazos de rebeldía indignos de su estatura, ya decía alguien este verano con ironía andaluza: "mírala, esa niña no es consciente de la edad que tiene". Su carácter, genio y figura, la lleva a explorar terrenos de trinchera y mosquetón.

Total, batalla por todos los flancos, algo así como nuestra pequeña II guerra mundial.

Cada cierre de día lo vivimos como una victoria

martes, 8 de noviembre de 2011

Efectivamente, es por ellas

Estoy convencido de una cosa: este blog ha quedado para la única finalidad de que Martina y Jimena puedan leerlo alguna vez.

Es un cambio que de forma implícita tengo claro desde hace ya tiempo, pero que ahora ha llegado el momento de sacarlo a la luz. A modo de manifiesto, por ejemplo.

Y es que hoy, por ejemplo, Jimena ha tenido su revisión de los 6 meses y como el médico ha dicho que es una niña muy espabilada, muy sana y que "gateará muy pronto". Y lo inmediato que siento es una pulsión por escribirlo de inmediato para que ella lo sepa.

Ayer la observaba y mi orgullo crecía en forma de padre babeante al verla cómo mejoraba su habilidad para sentarse. ¡¡Cómo no voy a escribirlo!!.

Escribir le da más sabor a estos momentos, que los vivo como únicos, que no quiero que se me escapen entre los dedos y que en un tiempo espero que sirva para rememorar parte de la pequeña historia que cada día escriben estos dos ángeles.

martes, 18 de octubre de 2011

Mes y medio sin tregua

Un mes y medio da para mucho. En la vida de Jimena ya ni lo cuento. Ella es un encanto de niña de eterna sonrisa que apaga los fuegos con esa mirada serena que no te deja ni frustarte.

Consigue mantenerse sentada a duras penas, mira embobada a su hermana, come, se despierta por la noche, gira en el suelo... y sobre todo proyecta tranquilidad, un recurso escaso que todos aprovechamos muy bien.

Por el otro flanco de ataque está Martina, un vendaval de energía y ganas de crecer, con unos aires de independencia que observamos con recelo paternal. Ella sóla cambia un estado de ánimo. Baila, canturrea, sedude y se pelea con sus límites. No es consciente de su edad. Encantadora.

Y ellas (y alguna razón más) son las culpables del abandono de este blog, que me niego a olvidar y al que prometo prestar la atención que se ha ganado.

martes, 6 de septiembre de 2011

"Ahhh, estamos en Madriiiiid..."

Pasó el viaje dormida. Junto a Jimena. Se despertó al entrar en el garaje y al entender donde estábamos respondió con los ojos hinchados: "Ahhhh, estamos en Madriiiid...."

No quería salir de su habitación, preparada con mucho mimo por su madre, que prefería dejarlo todo para después para que la primera impresión de Martina fuera inmejorable. Ya estaba sobre aviso, pero la realidad superó su imaginación.

No quería salir a la calle, ni ir a ver las barcas, ni el "teato de muñecos", ni si quiera la "adilla de madrid".

Hace unos minutos ha entrado por primera vez en su nueva guardería y acorde a su personalidad, no ha mirado para atrás. A ver qué cuenta a la salida.

Madrid es grande, hostil, inabarcable... todo lo que quieras. Pero ella lo hace más íntimo y familiar, bajo ese halo de ilusión con que los niños hacen lo que mejor saben hacer: descubrir.

martes, 9 de agosto de 2011

Los padrinos de Jimena

El sábado celebramos el bautizo de Jimena. Me emociona pensar en lo que sentí en el de Martina y este segundo bautizo me hace soñar de nuevo.

Lo primero que siento es un enorme orgullo de los padrinos que va a tener Jimena. Es difícil ponerle palabras a todo lo que ellos dos representan en mi vida. Dos personas y dos formas de entender la vida tan lejanas a simple vista y que de forma natural convergen este fin de semana para escenificar lo mucho que los queremos y admiramos.

Me gustaría parecerme a ellos en muchas cosas; en su honestidad, en su sencillez, en su despampante naturalidad, en la singularidad inimitable del uno y en la transparencia y capacidad de sacrifio de la otra, en el genio y figura de él y en la serenidad de ella, en la LIBERTAD que uno se ganó a pulso hace ya mucho tiempo y que tan bien ejerce y en la valentía que demuestra la otra cada día.

Jacin y Carlos, os quiero, os queremos mucho y ojolá Jimena aprenda sólo un poco de todo lo que le podéis enseñar.

jueves, 4 de agosto de 2011

Sol

Ayer, después de pensarlo varias veces, me decidí por ir a la puerta del Sol, sabiendo que iba a haber manifestación del movimiento 15-M para que fueran los poros de mi piel los que transpirasen el espíritu de los "indignados".

Por concluir rápido, entre consignas frentistas anti-casi todo y cánticos facilones, lo que vi y oí no me entusiasmo nada más allá de la satisfacción de ver a la gente con ganas de moverse por sus ideas.

Que si el capitalismo, que si la policía, que si la religión, que si no tengo piso, ni trabajo... todo me sonaba a un poco más de lo mismo: poca autocrítica y dedazo acusador al primero que pasa. Cuando llego a este punto siempre me hago la misma pregunta tonta: ¿la responsabilidad, por ejemplo, de la burbuja inmobiliaria es de la admnistración, de los bancos, del "capitalismo" o de esa gran mayoría que quisimos hacernos ricos de forma mágica?. Me suena que todos somos co-responsables en gran medida y eso de sentarse a clamar suena a pataleo.

Aislando, claro está, que no dejaba de ser una manifestación y no me imagino que de ahí saliera nada más sesudo que "vergüenza me daría, ser un policía". Para eso tienen las asambleas, que es ahí el foro de debate y no éste.

Es muy difícil no compartir en gran medida las inquietudes de este moviemiento, pero la fina línea que separa eso y el "me cago en todo" les pone en un reto muy complicado. ¡¡Digo yo!!.

Una cosa creo haber aprendido: de esta crisis no saldremos volviendo a lo que había antes, esa no será la medida del éxito. Parece que saldremos, pero con cambios estructurales tanto sociales, como políticos y económicos.

Aquí una foto que hice con el móvil de la manifestación. Según El País había unas 1.500 personas

lunes, 25 de julio de 2011

Bola extra

Cuando Madrid entró, no fue de visita.

El primer rato se hizo incómodo, pasó el tiempo y se convirtió en irrespirable, luego apaciguó su carácter pero su personalidad terminó en una decisión: I leave Madrid behind!. Ahí te quedas.

Ahora un nuevo giro y nos espera con sonrisa burlona, cejas encurvadas y cara de no haber roto un plato.

Es un resumen de casi 12 años de más codos que abrazos.

Ya nos vamos conociendo, en algún caso mucho. De momento no demasiado. Nos respetamos, aunque quizás no nos admiramos. Hemos aprendido a jugar al póquer y es difícil que nos sorprendamos.

Nos espera con el tapete sobre la mesa y haciendo saltar las fichas de una mano a otra. Pero yo creo que se dónde le duele.

Ya lo dice esa canción de ese rockero ochentero... "que la vida te de... una bola extra... y buena mano tengas para jugar"

miércoles, 20 de julio de 2011

Cómo me fastidia

Hay una cosa que soporto mal; no poder disfrutar de momentos que lo merecen.

Algo no va bien cuando eso pasa. Si la vorágine del día a día no te deja espacio temporal ni mental para saborear esos pequeños acontecimientos que dan color y sentido a tu existencia, me inquieta.

Hemos trabajado en equipo, nos han exigido, hemos explorado lugares donde no nos sentíamos cómodos, se nos han llenado las botas de barro, hemos sentido frío y soledad, hemos sudado y por fin ha llegado el momento de sentirnos orgullosos de ver dónde hemos llegado, hasta nos han aplaudido.

Pero todavía aturdidos por lo conseguido y a punto de tener un respiro para mirarnos a los ojos con complicidad, nos hemos tenido que subir al siguiente tren.

Confirmado: julio es un pésimo mes para casi todo ;-)

martes, 5 de julio de 2011

2 meses y un día

Jimena no hace ruido. Se limita a estar, con cara amable y mirada tranquila.

Sin un gran gusto por los focos, sonríe con naturalidad si se lo pides.

A veces su hermana le demuestra demasiado cariño y ella aguanta la embestida con la mirada cándida de quien parece comprender que no es momento para enfadarse.

Y es esa actitud serena la que le hace ganarse simpatías duraderas.

Hoy cumple dos meses y un día, que es una medida de castigo que ella convierte en bendición.

Con niñas así, ¿quién no querría más?

miércoles, 29 de junio de 2011

29 de junio: 2 años y un día

Ayer Martina cumplió su segundo año a ritmo de emociones expresadas por "esos locos adultos" que "esos listos bajitos" no se si acaban de digerir bien.

Espiral de cantos, globos, palmas, regalos, llamadas, besos... pobre mía.

También cumplimos el segundo aniversario de padres, con un "balance de daños"... ¡emocionante!.

Suspiro.

Dos años de torbellino sin red donde caer, sin tiempo para pensar y sin un segundo para tener miedo.

Uno, como padre, se siente con muchas obligaciones, y disfrutar de todo esto es la más imporante de ellas.

Martina, hija; ¡¡que cumplas muuuuuuchos mááááááááásssss!!

Muak

miércoles, 22 de junio de 2011

El blog con telas de araña

Me acuerdo mucho de él, pero lo cierto es que no encuentro el espacio mental ni temporal para dedicarle el tiempo que merece.

Al comenzar este viaje de escribir puse a mi tenacidad a prueba: ¿podrás, pasada la primera fase de enamoramiento, seguir encontrando la motivación para escribir?

Después de la tenacidad venía la creatividad: ¿dónde hay temas sobre los que hablar?, se me agotarán pronto

Siempre he pesando que su virtud será la supervivencia, ya que sólo la vejez le dará el valor que merece.

Transcurridos unos meses he descubierto otro reto: escribir con firma en un escaparate como este (internet) mediatiza tu "línea editorial". Es decir, no cuento todo lo que te contaría a ti sólo, lector/a.

Así que este blog representa sólo una parte del escribano, asumamos todos el sesgo. Mi instinto me pediría algo más visceral, pero tengo toda una corte de autocensura.

Asumida esta tara y las trabas anteriores, querido blog, te sigo queriendo. Que ahora estemos más separados sólo es un acto de libertad mutua que da belleza a nuestra íntima relación.

Cuenta conmigo.

viernes, 10 de junio de 2011

El camino de lo sencillo

Ayer chupinazo de la fiestas de Plasencia. La ciudad cambia el aroma radicalmente.

He vivido el inicio de las ferias con la ilusión de ver a Martina en medio de las luces, muñecos descosidos y niños hiperactivados.

Y observándola reviví lo que algunas veces ya he sentido: el placer de lo sencillo. Ver cómo se le iluminan los ojos con unas pompas de jabón, con unos fuegos artificiales que no alcanzaba a pronunciar del todo bien, con un "aivón" que le hace su papá o con un globo que pinta con el "boligafo del médico" es una bajada en picado a una realidad que ella acomoda a su inmensa sencillez. Conmovedor.

Estes letras no son aptas para diabéticos, lo se, pero verla aguantar el sueño para ver una y otra vez un tren con una bruja horrorosa a la cabeza es una sensación que no pienso dejar de saborear ni un minuto.

La feria tiene magia, a pesar de ese contraste de vendedores y patera, de aroma nómada, de luces y camiones chatarrosos que te dejan un vacío extraño.

lunes, 6 de junio de 2011

La democracia debe ir al psicoanalista

Manoseada y llena de tópicos, la calle está pidiendo una ITV concienzuda a nuestra forma de gobernar, a nuestra democracia. O se reinventa o sus achaques propios de décadas pasadas, allá cuando fue puesta en práctica, no están para afrontar lo que viene.

El 15-M me suena a un grito cerca de los tímpanos de los que han engordado su historia en esos pozos de ineficiencia que todo sistema, de cualquier naturaleza, genera. El 15-M es un estado de ánimo.

La democracia, tal como la tenemos ahora, tiene artrosis. Y queda demasiadas veces para jugar al dominó con aquellos entes grandes de cuello blanco (¿se les llama lobbies, no?) a los que no les gustan los cambios.

La democracia tiene depresión. Y no se la va a quitar pintándole una sonrisa de photoshop, por mucho que se empeñen los populistas a los que votamos. No necesita cirujía estética, necesita cirujía funcional.

A la democracia se le suben a la chepa, con ese eterno clima electoral instaurado de espaldas a los votantes. Les nubla la mente y nos abochorna.

Palabras como "participación ciudadana" o "transparencia en la gestión" empiezan a reverberar por todos los rincones. El ciudadano exige que sus políticos abandonen su integrismo ombliguista de ideas preconcebidas, algunas de ellas en la post-revolución industrial. Las fronteras ideológicas son cada vez más difusas, sobre todo como respuesta a muchos de los problemas de una sociedad, la actual, que no sabe cómo será en 15 años. Pregúntenle a los que ahora se forman y no saben para qué.

Los viejos paradigmas están ahí, para aprender de ellos y hacerlos evolucionar. Y si no, basta con mirar cómo éramos hace años y todo lo que hemos conseguido cambiar y mejorar de forma impensable, ¿alguien recuerda que "no hace tanto" las mujeres no podían votar en España?

miércoles, 25 de mayo de 2011

Más del doble de lejos

Jimena llegó, émpezó a tocar su arpa y casi sin hacer ruido comenzó una nueva melodía en casa, con chica nueva en esta orquesta sin director ni partitura.

Si ella toca el arpa, Martina aporrea la trompeta, ¡¡qué menos a sus casi 23 meses!!. Qué bien suena esa trompeta metalera, a veces tan solista y a veces tan coral. Ahora es puro rock and roll. ¡¡Dale fuerte!!.

Pero hace mucho tiempo alguien decidió que los sueños hay que ganárselos. Y que por eso durarían poco. Y hoy apenas si escucho algunas notas, a ratos. A Madrid no llega el sonido.

Me esfuerzo por imaginármelo, trato de recordarlo. Me lo cuentan. Lo añoro cada minuto que pasa.

Ahora son dos. Ahora estoy más del doble de lejos.

viernes, 20 de mayo de 2011

Crónica de una parto no anunciado

Esa noche debía oler diferente, con ese olor imperceptible que debió susurrar a su madre que algo estaba a punto de pasar.

Ella se perfumó para la ocasión. Lo sabía, no lo conocía.

Y antes de acunarnos en un nuevo descanso comenzaron algunas contracciones. Al tumbarme sólo me pasaban por la cabeza dos cosas: que todo fuera bien y qué pensaría Martina al empezar a convivir con su nueva hermana. Me preocupaba. Sentí emoción y miedo.

El despertador, el de siempre, la llamada de Martina reclamando el inicio de un nuevo día. Miré a mi derecha y pregunté para conseguir la respuesta esperada: "toda la noche con contracciones". Seguramente inspiré para dármelas de "enterao" que se toma estas cosas con calma; lejos de la realidad.

Martina rápidamente niquelada y a su "guarde".

Esperamos hasta las 10:30 en casa por capricho del repartidor de Mercadona y subimos al hospital a pasar la revisión regular de monitores. Eran las 10:50.

Me senté en esa confluencia de pasillos donde Martina se hizo eterna sabiendo que a Raquel la atendía esa ginecóloga airada que tan poco nos gustaba. Eran las 10:57 cuando Raquel entraba a monitores.

Cruce trepidante de sensaciones, la espera no está pensada para mí. Alguien nos regala un caramelo: a las 11:43 veo entrar a Petra, la comadrona que atendió el parto de Martina, una diosa para mi santuario. Me siento más tranquilo.

Pasa un rato largo y por fin me llaman para entrar a la consulta de la ginecóloga: efectivamente estamos de parto, probablemente nazca hoy, día 4 de mayo, nos citan para última hora de la tarde.

Vuelta a casa, las contracciones cada vez son más fuertes. Raquel ni come, yo levito nervioso. A las 15:25 no puede más: al hospital de nuevo.

Entramos como a las 15:30, por la inhóspita sala de urgencia. Raquel a la silla, de ahí a camilla y a paritorio.

Nueva espera. Solo.

¿Eres el marido de Raquel?.

¿Quieres asistir al parto?
¿Ya?
Pues ponte esto. Raquel está algo nerviosa, no la pongas más

Me enfundo de verde y entro. Raquel pasaba sus peores momentos. Enseguida coge fuerza y de la sala de dilatación directos a paritorio. Antes me he lavado la cara para coger fuerzas.
A las 16:21 Jimena estaba en las manos de Raquel. Yo haciendo malabarismos con el móvil para sacar fotos y apuntar lo que me decían. Se parecía a Martina, pesaba 3.340y medía 51 cms.

Raquel había vuelto a demostrar porqué se merece ser la madre de las dos mejores niñas del mundo.

miércoles, 27 de abril de 2011

No sabo: música para mis oidos

Creo que fue el domingo pasado cuando Martina deslizó un "no sabo" que supo a gloria, prueba inequívoca del avance en el aprendizaje lingüístico (y por ende de tantas otras cosas) de cualquier niño.

"No sabo" quiere decir "no me estoy dando cuenta, pero estoy aprendiendo a conjugar los verbos. Que conste"

Y en este mejunje ando, de sensaciones infinitas donde la una, Martina, se empeña en llevar los límites de lo imaginable cada día un poco más lejos y la otra, Jimena, que todavía no ha dicho su última palabra y que veremos qué pasa cuando diga la primera.

Y todo esto es
música para mis oidos,
con la que mis pies bailan,
un baile de padre "pasao de moda",
de codazos de la audiencia,
de "no me importa un pito",
de violín desafinado,
de ¿quieres bailar conmigo?.

¿Bailas?

lunes, 25 de abril de 2011

Mi semana de pasión

Acabada la Semana Santa, que ha llegado con muchos regalos debajo del brazo en forma de tiempo para mi y mi familia, llega una semana inteeeeensa que marca la historia personal de uno.

Sin duda, esta semana campea bajo la bandera de la llegada de Jimena, nuevo centro de nuestro universo ya "policéntrico".

Es maravilloso pensar en un nuevo mundo que se nos abre, en las emociones que sólo ella traerá para compartirlas con todos, que la esperamos frotándonos los ojos como principiantes.

Martina, no se si consciente o inconscientemente, también la espera. Ayer jugaba con la ropa de su hermana mentándola en todo momento. Fue un rato de sonrisa eterna.

Que todo salga bien, que a la madre se le haga corto, que nada sea como lo imaginamos.

miércoles, 13 de abril de 2011

Regalo y cuenta nueva

Sabía que esto iba a ser así, pero no por eso lo ha hecho menos pesado.

Semana de puñal en la boca con presentaciones, viajes, ponencias, reuniones, proyectos... pero al menos con sal. Cualquier cosa que me acerque a cierta sensación de estrés me agota, ya me sacié cuando no tocaba.

Pero todo dió un giro cuando me acordé de que Martina se había acabado su libro de pegatinas y que era una buena ocasión para regalarle otro. Sólo haberlo recordado me puso feliz, encontrar una librería más y ver cómo envolvían el regalo cambió definitivamente el rumbo del día y de la semana entera.

Hoy es un gran día que empezó ayer por la tarde.

El libro está en mi maleta. Y yo, también.

viernes, 8 de abril de 2011

No quiero ni mirar mi agenda

El sol saca barriga y se empieza a poner las chanclas.

Abril va por la calle regalando margaritas blancas.

El fin de semana arma su bolsa dominguera con mantel a cuadros y vino de bota.

Pero mi blackberry está empeñada en quitarme la sábana y en este viernes de adviento primaveral se está enrabietando por momentos. ¡Conmigo, que no le he hecho nada!. Venga a sonar y a enseñar su lucecita roja (no podía ser de otro color), como alarma de lo que vendrá. Como la vuelva a ver lucir la estampo, ¿tu quién eres para echar este borrón de tinta en mi camisa blanca?.

De esta me divorcio, al menos hasta el lunes, que es como se llevan la parejas de conveniencia. Más allá de ahí empiezan a hacer multitud.

Alguien sobra, sí, aquí no cabemos todos.

lunes, 4 de abril de 2011

Lo mejor

Tu mundo se compone de un puzzle de piezas que, si combinas disposición y suerte, tienes más o menos encajadas.

A cada una le das una parte de tu tiempo, de tu atención: tus familia, tu pareja, tu trabajo, tus aficiones, tus viajes, tus preocupaciones, tus sueños y proyectos...

Y así vas viviendo, como puedes y te dejan, combinando lo mejor posible las sensaciones que todo eso te da.

Y llega un día en el que, siguiendo la teoría de la entropía, alguien le pega un puñetazo a la mesa donde tienes, mal que bien, compuesto tu puzzle y las piezas se descolocan.

Ese puñetazo, duro, contundente, lo pega alguien con un peso de poco más de 3kg, que apenas acierta a moverse y que mira alrededor con cara de no haber roto un plato.

Y entonces rehace tu juego y coloca su ficha en el medio, bien grande, dejando al resto un valor que antes no tenía.

Y tu aceptas. Te cuesta algunos ajustes, pero consigues reubicar prioridades.

Y esa nueva pieza es grande, hermosa, brillante, llena de luz y da sentido al resto. En definitiva es TU pieza, las has construido tu.

En ella pivotan las demás, no por ser la única, pero sí la más importante.

Es por ello que cada vez que da un paso adelante, para ti es lo más increible que te ha pasado. Cada vez que sonríe para ti es la mejor sonrisa. Cada vez que habla, es la mejor palabra.

Es esa maravillosa sensación de disfrutar de algo de lo que sabes que no eres objetivo y te da absolutamente igual.

lunes, 28 de marzo de 2011

Corazón rompío

Un regalo de 13 horas. Seguidas. Sin parar. Nunca recibí algo así.

Supongo que los 35 lo merecen, pero es que lo de los 21 de Martina son insuperables.

Me colé por un resquicio que vi y me quedé este nuestro lunes 28 en Plasencia. A cambio Martina me regaló infintas sorpresas, una tras otra.

Un abrazo esta mañana al ir a recogerla de la "gualde", una foto en conspiración con su madre, un "sa rompío" que nunca había oido y un "nos quelemos" cuando antes de ir a la cama, su madre y yo la hemos dado un beso al alimón.

Ha habido alguno más, pero es tanto que eso se habrá ido al hipotálamo o donde sea.

Ponle a todo eso sonrisas, juegos, carreras, llamadas a "papá Alex", canciones... y ahí tenemos el regalazo.

jueves, 24 de marzo de 2011

Ayer vi tu foto

Sencillez, esa virtud que tanto humaniza a las personas.

A eso no le ganaba nadie

No podías buscar lo que no ibas a encontrar, así de fácil.

No había una doblez que planchar, era lento en el juego de manos que nunca practicaba.

No llevaba chistera, no usaba guantes. Hubiera pasado mucha hambre en la calle.

Era un Romeo que había conquistado a su Julieta, un flaco practicante, un brujo sin pócima, una radio vieja y un ducados a escondidas.

Alguna vez le preguntaron que por cuánto, el respondió que ni por ciento ni volando.

El muy canalla se hizo viejo y sus piropos los decía en bajito.

Nada superaba su sonrisa desdentada, frágil pero no pudorosa.

Ahora todos le echamos de menos, más aún cuando le imagino sonriendo a Martina.

Ayer vi su foto y tuve que enjugar una lágrima orgullosa de la que él no se hubiera enterado.

martes, 15 de marzo de 2011

x2

Hoy me he dado cuenta que se acerca el "día J" en el que Jimena vendrá. Y yo con estos pelos.

No se dónde va a caber la pobre, pues nuestra realidad, física y mental, está copada por la voracidad de Martina, tres sílabas que tanto abarcan.

Y otras tres que vienen. Va a resultar grandioso comprobar como multiplicamos por dos el espacio, sobre todo el de nuestro corazón.

Jimena nos va a sorprender a todos. Por que está llegando sin hacer ruido, discreta, como de puntillas. Sin levantar la voz. Y como las cosas que no esperas, nos quitará el hipo.

martes, 8 de marzo de 2011

110 para el de siempre

Debes conducir a un máximo de 110 km/hora para ahorrar energía, una buena forma de maquillar un problema con una ineficiencia:

Un coche de 70 CVs, modesto él, va por la autopista a 116km/h y le clavan 100 euros de multa por no ahorrar energía

Otro coche, todo terreno, de 3.800 centímetros cúbicos y 235 CV, con un sólo conductor pasa a 115 km / h y no paga multa por ahorrar.

Si divides el gasto de energía por ocupante (es una buena medida) probablemente el multado está consumiendo entre 7 y 10 veces menos de energía, pero paga.

Para su desgracia, al ser un coche modesto no tendrá ni detector de radares en el GPS y control de velocidad ni nada de lo que el todoterreno va sobrado, claro.

Total: el que más consume, con diferencia, se libra.

Si además, tenemos en cuenta el % que la multa representa sobre sus ingresos, ese efecto multiplicador que decía de entre 7 y 10 veces se puede ver agrandado por el número que estimes oportuno, ¿x3, x5, x10,...?

En resumen, el pobre diablo que no tiene los medios adecuados (renta media-baja) y que encima es buen ciudadano, en términos relativos está entre 10 y 100 veces más expuesto a esta norma que el acuadalado señor del todoterreno.

¡¡Eso es eficiencia!!

lunes, 28 de febrero de 2011

20

Es 28 de febrero. Pero lo que es más importante aún, Martina cumple 20 meses.

Mi reducida capacidad creativa no me da para explicar de otra forma lo que siento, a medio camino ente muchos sentimientos: ternura, amor, felicidad, incredulidad...

Esta mañana me despedí de ella para venir a Madrid. Por supuesto ya estaba despierta y atenta. Y me ha dicho "Papá no se va". Y luego ha replicado "Martina te vienes a Madrid", queriendo decir, supongo, que quería venir.

Y qué puedo yo decir, supongo que el hábil lector entenderá la mezcla de satisfacción y melancolía.

Y encima, ¡hoy es 28!.

Pero por encima de todo eso, está el orgullo por verla tan linda.

Muchas felicidad a nuestra Martina.

viernes, 25 de febrero de 2011

Adiós, papá

- "No quere ir a la guaderia".

- "¿No quieres ir a la guarde, hija, pero si te lo vas a pasar muy bien?"

- "No quere". Frunce el ceño.

- Pose de padre que sabe lo que hay que hacer. Con tranquilidad, firmeza y sonrisa real en la boca: "Venga, Martina, que nos vamos a la guarde"

Recula un segundo, al siguiente ya ha brincado hasta la puerta. "¡A la guade!".

Las escaleras las baja andando, parándose distraida en cada peldaño.

- "Veeenga princesa, ¡que nos vamos a la guarde!"

Salimos de casa y todos son pequeñas carreras, bruscas paradas, sonrisas a los paseantes y explicaciones ininteligibles.

La guardería aparece tras doblar una esquina en cuesta, a unos 20 metros de distancia y ella dice: "Adiós, papá".

"Dame la mano, Martina, que vienen los coches". Obedece, pero su padre le ha dejado de importar, ¿cómo le iba a importar si ahora le esperan casi 3 horas de juegos y niñ@s por todos los lados?.

En su terreno, tío, no te metas, que ya lo maneja ella. ¡Cuidadito, eh!

jueves, 24 de febrero de 2011

El monólogo de un plebeyo

Ayer paseé mi entrañable soledad por un cine de barrio. Tan poco mío fue ese momento que me tuve que mirar al espejo para creérmelo.

Susana, por decir una, tiene que estar frotándose los ojos.

La tarde noche envidó a chica y yo lo vi de farol. Seguro de mi mismo.

Y el monologuista plebeyo se fue a ver "el discurso del rey". Con la atmósfera propia del solitario, carne de blues facilón: sala grande, trabajada ella, digna y oscura. Habitada por una pareja cincuentona, una mujer de pelo rizado y mi cuerpo, que no tanto mi cabeza, que andaba dando vueltas por diversos parajes.

La película no falló a la cita: historia de superación y tenazidad, lenta, algo previsible y de estética desconchada, de preguerra, bombachos y dignidad. Miré la hora no menos de tres o cuatro veces, pero no me disgustó.

Y salí de allí, con la noche en plan agradable para acompañarme a casa.

miércoles, 23 de febrero de 2011

Dos vidas: acelerador y embrague

De lunes a jueves todo va muy rápido. Comprimo mucho trabajo, con deporte, todo lo que puedo de socialización y algo de estudio. Todo eso en 4 días y 3 noches.

El viernes, sábado y domingo me mezo en la cuna de mi familia y amigos. Qué bien que están ellos para bajar las pulsaciones, para contrastar realidades, para frenar el mundo, para quitar vértigo, para darme un manguerazo de agua fría, para secarme luego, para hacer humano este mundo, para hacer mundano al humano, para pasar de la fibra óptica al transistor con ruido, del ajuste centesimal a la cuenta de la vieja, de la inmediatez a la hamaca, del "to-do" (snobismo/anglicismo de "tarea pendiente") al dodot (pañal), para hacer que todo me sepa bien.

martes, 8 de febrero de 2011

Diente blanco, culo negro

El cuello blanco es una peligrosa máscara. Cuidado con lo que se ve, no vaya a ser que esconda oscuridades que no son evidentes.

Me da a mi algunos se lavan la cara pero se les olvida higienizar su trasero. Mucha corbata aparente y poco calzoncillo reluciente.

La vida me lleva por lavabos de gente normal y "oh, casualidad", siempre los veo impolutos.

No quiera nadie ver los baños de esa gente leída, viajada en business y estudiada en escuelas sintéticas de programación cerebral. Y eso que es suyo, que lo volverán a pisar un día tras otro. Es lo que tienen los baños, que están pensados para que otros los arreglen, mientras sus trajes pasean sus vergüenzas escondidas. Debe ser que ellos, simples aseaderos plebeyos, no merecen su educación de postureo, ni su sonrisa plastificada ni su cara de vendemonas vacía.

lunes, 7 de febrero de 2011

Permitanme estar "de lunes"

Estoy lejos de muchas cosas, pero la más difícil de llevar es la lejanía de Martina.

Una pequeña ventaja es que cuando puedes, cada minuto es oro.

Todo lo demás sobra.

Sus ojos, sus manos, su boca, su pelo, su lenguaje, su mirada, su ritmo, su impaciencia, su bondad, su sueño, su hambre, su rebeldía, sus canciones, su juego, sus saltos, sus gritos... y todo pasa como un ciclón, te trae y te lleva, te mece y despierta, te lo regala y para el tiempo para que lo disfrutes.

Nada vale lo que ese minuto. Ni lo del siguiente. Si ella está presente, todo está de más.

Ahora la echo de menos. Mañana, más.

jueves, 3 de febrero de 2011

Tu futuro lo hunden en el mar

Un paradigma de cómo las grandes palabras vacían su contenido al transformarse en hechos es la formación en España.

Es fácil ver a cuentacuentos parlanchines de puño blanco aplomarse delante de los focos agradecidos para decirnos obviedades del tamaño de "la formación es un vector clave de futuro para nuestro país".

Así, atocinados debajo de su bandera populista del sensibilismo social, sacan pecho de superhéroe repartiendo recetas justicieras.

Formación, dicen. Mierda, hacen.

Los feos pajarracos desplumados abren la boca y esas extrañas fundaciones tripartitas reparten bacalao del malo a los síndicos y rapaces varias.

Luego, la foto con cristasol.

La realidad es que tus impuestos se van, por ejemplo, para cursos de buceo "tripartitos", una bonita metáfora de la profundidad marina donde acaba el futuro de tantos y donde yace el prestigio de tan pocos.

viernes, 21 de enero de 2011

"a llo vu"

Madrid es un lugar como otro cualquiera, pero con más cosas de lo normal.

Pasan muchas cosas a la vez. Hay a quien le gusta. A mi digamos que me interesa.

Un paseo por Bravo Murillo es como dar 7 por cualquier calle de una ciudad pequeña. Es un paseo de gato, digamos, por aquello de la relación entre sus vidas (siete) y la humana.

Para mi Madrid significa muchas cosas, entre otras lejanía de aquellos a los que más quiero.

Pero esta mañana a las 7 me ha vuelto a despertar la impaciencia de Martina.

¿Y sabes qué?, me ha dicho "a llo vu" así, sin venir a cuento. "A llo vu" es su "I love you".

Otro día más con la sonrisa del que recibe el mejor regalo del mundo

miércoles, 5 de enero de 2011

Nueva inquilina

Fue por experimentar. Probablemente, en parte, también por ese pequeño afán de ir a la contra. Ayudó pensar que así era antes, no hace mucho tiempo que los futuros padres decubrían casi todo de su bebé el día de su nacimiento.

Así fue como Martina nos soprendió a todos descurbiendo que era un niña en el mismo momento que vino al mundo a ponerle una sonrisa.

Un año y medio después, tras pasar la mitad del embarazo de su nueva hermana, ya sabemos que será una niña.

En estos momentos de tanta carga emotiva es difícil hacerse una idea, la tentación al pensar en niña es relacionarla con Martina, pensando con los paralelismos que nuestras limitadas mentes nos permiten.

Obviamente será diferente, muy diferente, una nueva eclosión de vitalidad que nos dará a todos mucho más que nosotros a ella. Otra vez.

Hoy, de nuevo, estoy muy feliz